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Ich wurde am 11. Dezember 1931 in Leningrad geboren. Der Krieg erwischte mich, als meine
Mutter und ich gerade in Kobralowo wohnten - das liegt auf dem Weg vom Witebsker
Bahnhof, hinter Pawlowsk. Meine gliickliche Kindheit war sofort zu Ende. In der benachbarten
Datschensiedlung Gatschina war Trommelwirbel zu horen, man sah Feuerschein am Himmel
und die Erwachsenen sagten: ,Dorthin kommen die Deutschen.” Unsere Nachbarn hatten
einen Hund: einen deutschen Schaferhund, der immer friedfertig war, doch plétzlich biss er
mich ins Handgelenk, als ich den Arm ausstreckte, um ihm den Kopf zu streicheln. Er verstand
den ganzen Schrecken des Gesehenen besser als ich zu jener Zeit. Obwohl der Weg nach
Pawlowsk durch Bomben zerstort war, die S-Bahnen nicht fuhren und Mama schon
zugestimmt hatte, mit den Nachbarn auf der Datsche zu bleiben, fasste sie im Handumdrehen
den Beschluss, nach Leningrad zu flichten. Sie sagte: ,Wenn der Hund schon vor Angst die
Tollwut gekriegt hat, dann kann ich auch krank werden, wenn wir am Leben bleiben.” Und so
fuhren wir entlang der friiheren Eisenbahnlinie nach Pawlowsk, stiegen dort nachts in eine S-
Bahn und waren bereits bei Sonnenaufgang zu Hause. Wir wohnten in der Gogol-Strale 4, an
der Ecke Kirpitschny-Gasse. Es begannen erschopfende Fullmarsche zum Pasteur-Institut auf
der Petrograder Seite, wo ich insgesamt etwa 40 Spritzen in den Bauch erhielt. Einmal gingen
Mama und ich wahrend eines Bombenangriffs in den Luftschutzkeller im Haus gegentiber, wo
sich heute das ,Aeroflot“-Biiro befindet. Als wir die Tliren des Luftschutzkellers erreicht hatten,
sahen wir, dass sie bereits geschlossen und sogar mit grol3en Ventilen abgedichtet waren. Wir
waren zu spat gekommen. Da liefen wir zurlick zu unserem Haus und ,schliipften” in das
Wohnheim der Industriendher, das sich in unserem Hof befand. Auch dort waren bereits
Menschen — sowohl bekannte als auch unbekannte. Wir hatten uns noch nicht von all dem,
was draulRen vorging, erholen konnen, als alle im Keller befindlichen Leute ein abstoRendes
Pfeifen und einen schweren Schlag gegen die Ecke unseres Hauses horten. Panik brach aus,
doch die Manner, die im Keller waren, halfen den Frauen und Kindern, in den Hof
hinauszugelangen. Die Bombe hatte eine verzégerte Ziindung und explodierte acht Minuten
spater, wobei sie die Hausecke auf die Gogol-Stralle herabstiirzen lieR. Einige Stunden spater,
als wir uns ein wenig von dem Schreck erholt hatten, stiegen wir, uns langsam
vorwartstastend, die Treppe bis zur vierten Etage hinauf, in unsere vertraute und heimatliche
Gemeinschaftswohnung von ,der Lange des Newski Prospekts”, wie wir sagten. Anstelle von
Toilette, Bad, Kiiche und den beiden Zimmern unserer Nachbarn klaffte ein riesiges Loch. Das
Haus steht auch heute noch ohne spitze Ecke da; in der stumpfen Ecke wurde ein
Obstgeschaft eingerichtet, spater eins fiir Schaumweine usw.



Unser Haus ging in die Geschichte der Stadt ein, denn dies war die erste Bombe, die ein
Wohnhaus getroffen hatte. Unsere Nachbarn und wir wurden auf die freigewordenen
Wohnungen aufgeteilt: Einige Leute aus unserem Haus waren bereits evakuiert worden.
Zeitgleich mit diesem Ungluck hielt auch der Hunger sehr schnell Einzug in unsere Familie.
Papa war nicht zur Armee einberufen worden, denn er arbeitete als Konstrukteur im ,Vulkan®-
Werk. Doch er machte auch zuerst schlapp. Die Manner erwiesen sich als weniger belastbar
als die Frauen, denn offenbar hatten sie ein starkeres Bediirfnis nach Nahrung. Er schmolz
dahin wie eine Kerze. Und schliellich wickelten Mama und ich ihn in eine Decke, luden ihn auf
den Kinderschlitten und brachten ihn zur Krankenstation des ,Vulkan“-Werks. Auf dem Weg
Uber die Kirow-Briicke kippte er vom Schlitten. Wir banden ihn mit einem breiten Giirtel fest
und schleppten ihn bis zur Station. Der Arzt, der in die Aufnahmestelle kam, sagte uns, wir
sollten in drei Tagen wiederkommen, da sie ihn nicht begraben kdnnten. Drei Tage spéter ging
Mama mit dem Nachbarsjungen los, um die Leiche abzuholen, doch sie kehrte ohne Papa
zuriick. Stattdessen brachte sie mir einen winzigen gebratenen Fleischklops und drei kleine
Makkaroni als Geschenk mit. Der Arzt hatte gesagt, dass Alexander Alexandrowitsch nicht
sterben wiirde, denn er hatte einen sehr starken Willen und Lebenshunger und er ,stiirzte” sich
nicht auf das Essen, sondern al} in kleinen Happen. Einen Monat spater ging Vater wieder
seiner Arbeit als Konstrukteur nach und war kaum zu Hause. Mama und ich kdmpften weiter
mit dem Hunger. Wir alBen alles, was man nur essen konnte: Senf, Hopfen, Tischlerleim.
Dreimal fuhren wir zum Bahnhof Rschewka in ein Geschaft mit Waren fiir Gespanne, als es
noch maoglich war, Kummetriemen fiir Pferde zu kaufen. Auf dem Schlitten transportierten wir
einen riesigen Sack Kummetriemen und trennten die Verbindungen aus weillem Wildleder auf,
welche die Sattelgurte und Pferdeziigel aus Segeltuch — vielleicht waren sie sogar noch dicker
als Segeltuch - verbanden. Spater kochte Mama daraus Siilze, aber es war leider nur sehr
wenig: zwei kleine Aluminiumschusselchen.

In jener Zeit horten die Luftangriffe nicht auf und die Brandbomben (Sprengbomben) quélten
uns. Mama hatte oft Wachdienst auf dem Dachboden, im Hof oder in der Toreinfahrt. Ich ging
mit ihr und wenn Mama auf dem Dachboden mit der riesigen Zange eine Brandbombe griff
und sie in eine Kiste mit Sand steckte, dann schiittete ich sie von oben mit Sand zu. Haufig
schickte man Mama in die Schiitzengraben nach Krasnoje Selo, auch dahin fuhr ich mit. Doch
der Hunger, der Hunger presste einem mit seinen ,Pfoten” die Kehle und den Bauch zu und
man konnte schon an nichts mehr denken, denn der permanente Bauchschmerz storte —
auller an GrieBbrei, den ich friiher nie gemocht hatte.

Einmal sagte der Hausmeister Timofej zu Mama: ,Wassiljewna, in der Krasnaja Uliza liegt eine
alte Herrin im Sterben. Ihre Katze ist schon vor langer Zeit verreckt, aber noch nicht verwest,
und jetzt will die Herrin sie verkaufen.” Zu der Zeit gab es schon keine Zentralheizung mehr; in
den Zimmern herrschte Frost wie drauen, sobald man aufhorte, den Kanonenofen zu
befeuern. Mama war entsetzt, aber ein paar Tage spater gingen wir die Katze kaufen. Als wir
sie zu Hause auspackten, war Mama schon wieder entsetzt: Im Bauch der Katze war alles von
Wiirmern zerfressen, aber auch diese waren vor Kélte krepiert. Mama reinigte die Katze sehr
sorgfaltig mit Kaliumpermanganat und Essig und hangte sie, eingewickelt in Papier, an einen
Bindfaden vor die Fensterluke. Nachts kam die Nachbarskatze (iber den Fenstersims und stahl
unsere Katze — auch das war ein Kummer. Spater aber konnten wir doch noch Katze probieren,
denn Timofej fing die ,Diebin“, zerlegte sie und verkaufte sie an Mama.



Gegentiber vom Kino ,Barrikada“ war eine Backerei. Irgendwann einmal schickte Mama mich
tagstber Brot kaufen. In der Schlange horte ich die Neuigkeit, dass in dieser Nacht ein ,Spion”
gefangen worden ware: Er hatte wahrend eines Luftalarms Lichtsignale aus der glasernen
Kugel auf dem Dach vom ,Haus des Buches"” gegeben. Dann kam ich an die Reihe und die
Verkauferin machte das Brot fiir mich zurecht: die 250 Gramm fiir Mama und mich. Als sie
sich umdrehte, um ein winziges Stiickchen fiir die Zuwaage abzuschneiden, schnappte sich
die Frau, die neben mir stand, meine Portion von der Waage. Die Verkduferin schwang ihr
grolRes langes Messer und ritzte ihr Giber die Hand. Das Blut stromte, aber die Frau lieR das
Brot nicht aus den Handen, stiirzte aus der Backerei und lief vom Newski Prospekt weg. Ich
rannte ihr hinterher, schrie, weinte, doch sie raste schneller als ich die Stral3e entlang, wobei
sie eine Blutspur hinter sich zuriicklieR. Dann verschwand sie hinter einer Ecke. Neben der
Toreinfahrt setzte ich mich auf einen steinernen Poller und weinte lange, denn ich hatte Angst,
nach Hause zu gehen. Zu der Zeit kam der alte Professor aus der ersten Etage nach Hause.
Er nahm mich bei der Hand, brachte mich zu Mama und erklarte alles, damit sie nicht mit mir
schimpfte. Seitdem ging Mama immer selbst Brot kaufen. Ja, und auch die Lage mit der
Brotausgabe verschlechterte sich. Fir Brot standen die Menschen in langen Schlangen an.
Das Brot hatte eine ganze weille Farbe — man sagte, dass es aus Papier gebacken wurde.
Ich ging in die Schule Nr. 210 am Newski Nr. 14, wo sich jetzt die Aufschrift ,Biirger! Bei
Artilleriebeschuss ist diese StralBenseite am gefahrlichsten!” befindet. Heute ist dort ein
Museum, das von Schilern eingerichtet wurde. Dort habe ich ein Foto von mir gesehen: eine
Sanitaterin mit geflochtenen Z6pfchen. Bald wurde unsere Schule durch Bomben zerstort und
so brachte man uns in den Keller des Hauses Nr. 14 in der Herzen-StralRe, um weiter zu lernen.
Die Unterrichtsstunden waren kurz, sie wurden haufig vom Luftalarm unterbrochen. Den
Schulkindern gab man zusatzlich warme Erbsen und Linsen, aber das waren winzige Portionen
— buchstablich ein Essloffel voll.

Einmal ging Mama morgens uber die Anitschkow-Briicke: Sie wollte sich nach Brot anstellen.
Der Newski Prospekt war menschenleer. Uber die Briicke fuhr ein Wagen mit Leichen, vor den
ein dirres Pferd gespannt war. Plotzlich fiel das Pferd um, es war auf der Stelle tot. Und da
erschienen auf einmal Leute, die einen gingen, andere trippelten und rannten fast. In den
Handen hielten sie Beile, Axte, Messer und sogar eine Sége. Die Menschen umschwirrten das
Pferd. Mama war nicht ,bewaffnet”: Sie flehte darum, dass man mit ihr teilen moge, aber
niemand gab ihr etwas ab. Die Kutscherin weinte, schrie, schimpfte und murmelte, dass sie
ihren Vorgesetzten Rechenschaft ablegen miisse, doch niemand hérte auf sie. Als von dem
Pferd nur noch die groRen Knochen des Skeletts lbrig waren, verschwanden die Menschen
eilig, genauso schnell, wie sie gekommen waren.

Mama kam mit einem Stiickchen Brot aus der Backerei zurlick, erzahlte von dem Pferd und
weinte bitterlich aus Krankung dariiber, dass man ihr nichts abgegeben hatte.

Mama begann, im ,Europa-Hotel” als Sanitaterin im Notlazarett zu arbeiten. Die Innenrdume
des Hotels waren schmutzig, denn die Soldaten hatten Hungerdurchfall und es gab nicht
genug Betreuerinnen. Deshalb kratzten alle, die dort arbeiteten — Arzte und Schwestern
ebenso wie Betreuerinnen — Fakalien von den Wanden und brachten sie hinaus auf den Hof.
Ich erinnere mich, dass es dort einen Arzt gab, einen nicht mehr ganz jungen Mann. Er widmete
mir sehr viel Aufmerksamkeit, nahm mich auf den Arm, hob mich hoch und sagte oft zu Mama:
,0lga Wassiljewna, lassen Sie Ernalein mit zu mir nach Hause kommen, ich kann ihr viele



interessante Dinge zeigen und Spielzeug habe ich auch.” Mama verbot mir strengstens, mich
ihm zu nahern. Schon sehr bald wurde er verhaftet, weil er Kinder entfiihrt und gegessen hatte.
Mama sagte, dass der Herrgott uns vor diesem Ungliick bewahrt hatte.

Einmal kehrte Vater sehr betriibt aus der Fabrik zuriick und brachte eine Benachrichtigung mit,
in der es hiel3, er miisse Leningrad innerhalb von 24 Stunden mit allen zu ihm in Beziehung
stehenden Verwandten verlassen. Mama und Papa unterhielten sich im Flisterton, damit ich
den Grund fiir die Ausweisung nicht horte. Bald erfuhr ich: Es lag daran, dass Papa von
deutscher Nationalitat war. Innerhalb von 24 Stunden packten wir zusammen: wir drei, Papas
Mama und deren Schwester und Mamas Mama. Wir fuhren zum Ladoga: Die ,Stralle des
Lebens” war eisfrei und so fuhren wir auf Kuttern von Kokkorewo nach Kobona. Gott schiitzte
uns wiederum, denn die Kutter vor und hinter uns gingen mit den Menschen darauf unter, sie
wurden von faschistischen Flugzeugen versenkt. Als wir endlich festen Boden unter den
FiRen hatten, kamen von irgendwoher Leute mit Essen, das sie den Leningradern gaben. Es
gab warmes Brot, heilles Essen und sogar Schokoladensplitter. Die hungrigen Menschen
konnten sich nicht beherrschen, sie al3en alles, was man ihnen gab, und erkrankten sofort an
blutigem Durchfall. Diese Krankheit hiel? Dystrophie dritten Grades.

Am 22. Juli wurden meine GroBmiitter in das Lazarett der Stadt Wologda eingeliefert. Die eine
von ihnen starb schon am 24. Juli. 15 Tage spater starb auch die zweite. Gute Menschen in
Wologda haben ein Denkmal fiir die Leningrader errichtet und zwei Biicher herausgegeben,
die den Titel ,Requiem 1941-1945" tragen. Darin gibt es eine Liste der Leningrader, die
wahrend der Evakuierung starben - unterwegs im Zug, in den Lazaretten der
Evakuierungspunkte, in den Hospitélern und Krankenh&ausern oder den Siedlungspunkten auf
dem Gebiet der Oblast Wologda. Die Herausgeberin ist L.K. Sudakowa, der verantwortliche
Redakteur W.W. Sudakow. Ich erhielt diese Biicher, weil meine beiden GroRmiitter in diese
traurige Liste eingetragen sind. Der Dichter Michail Dudin sagte bei der Prasentation des
Buches: ,Sie starben beim Wiedersehen mit dem Brot.”

Im Jahr 1972 brachte mir der Nachbar aus der zweiten Etage einen silbernen Essloffel. Darauf
war eingraviert: ,danke, 1942-1972". Ich fragte, womit ich das verdient habe. Er sagte, wahrend
der Blockadezeit habe er einen Teekessel mit Wasser aus der Newa geholt, aber schon nicht
mehr die Kraft gehabt, in die zweite Etage hinaufzusteigen — da hatte ich den Teekessel bis
zu seiner Wohnung getragen. Ich war sehr geriihrt: weniger des Geschenkes wegen, sondern
aufgrund der Erinnerung an mich. Und da kehrte ich in meinen Erinnerungen noch einmal zu
jenen schweren Tagen zuriick.

Die Ubersetzung ins Deutsche erfolgte im Rahmen der Humanitdren Geste der Bundesrepublik
Deutschland zugunsten der heute noch lebenden Opfer der Leningrader Blockade. Das Projekt
+Humanitare Geste" wird vom Deutsch-Russischen Begegnungszentrum St. Petersburg (drb) in
Zusammenarbeit mit der Stadtverwaltung St. Petersburg, dem Generalkonsulat der
Bundesrepublik Deutschland in St. Petersburg und der Gesellschaft fiir Internationale
Zusammenarbeit (GIZ) GmbH umgesetzt.

Ubersetzung aus dem Russischen: Sophie Tempelhagen



